URGENCES

La vitre froide embuée. Neige mouillée. La voiture, froide, qui hoquette. La nuit. Noire. L’asphalte charbon brillant. Mouillée, la route. Les phares qui aveuglent. Crus, blancs, bleus, jaunes aussi. Inquiétude. Ventre noué par l’inquiétude. Il est blanc, il a mal. Se dépêcher, se garer. Urgences médicales.

Les portes vitrées, tatouées, pour pas se blesser.  Hall carrelé, blanc. Vide, par chance. L’accueil impersonnel. Une banque, une vitre entre. S’approcher. Décliner son identité. L’interne. Baille. Terne. Blouse blanche, sourire jaune. Etiquette « Etudiant » … en quelle année ? Ne pas penser. Debout. Là, Debout alors qu’il a mal. « Carte Vitale ». Pas « s’il vous plait ». Besoin vital pour lui de s’allonger. Déjà venu ? Adresse. Téléphone. Vitre devant. Vitre derrière. Neige dehors, dans le lever du jour. Infirmière fatiguée. Assise. Pâle, si fatiguée. Paperasse, dossiers ; trie, classe. Regarde dehors. Vacation bientôt terminée ? Chaises métallique alignées, grises, attachées. Prisonnières. Tablettes à intervalles réguliers. S’assoir pendant l’examen. Attendre. Posé là. Seul. Attendre le médecin. Pas toucher les revues/magazines/Direct Matin dépassés. Sales, déchirées. Rien à voir. Ecran noir de la télé. Trop tôt. Dehors la neige.

Fauteuils roulants et brancard parqués. Ronflement rassurant des distributeurs automatiques de boissons. Boutiques mécaniques. Misérable tentation. Se réchauffer. Un peu de chaleur. Robotique, mais chaleur tout de même. Rend la monnaie. Vitre devant les cannettes. Fascination irrationnelle. Petits bras en plastiques et tapis roulant pour « lâcher la marchandise ». Engin sophistiqué pour un Perrier. Froid dedans. Besoin d’un café. Lyophilisé ? En grains ? C’est toute la question. Gling des pièces. Jack pot de la monnaie. Vrrrrrrrrrrrrrrrrr du moulin. Attendre. Debout. Fatigué. « Boisson prête » affiché. Seul. Rien à partager. Sauf les grands carreaux blancs. Propres, assez. Il est là. Barbu. Jeune. Poli et froid dans sa blouse blanche. Fort de son métier. « Suivez-moi ». RAS. Electrocardiogramme parfait. Pourtant inquiet. Une radio des poumons ? Pourquoi ? Parce que. Question de sécurité // Question de vie.

Question de mort, plutôt … ça sent la fin de vie, ici. Ça pue le mensonge. L’impression que l’on ne vous dit pas tout. Que l’on ment. Que l’on se ment. « Comment te sens-tu ? Mieux ce matin ? » Fausse attention, fausse pudeur devant  les maux. Marre. Fuir. Le quitter, s’en aller. Le planter-là avec son âge, ses douleurs, ses craintes imbéciles. Partir, demain, sans rien dire, le laisser. Vivre. Urgence de vivre. De ne plus rien gâcher de ce temps qui me reste, de ma jeunesse qui se barre, trop vite, trop tôt. Tout lui balancer. En pleine figure. En finir, le blesser, le dire en face que je m’en vais, que j’ai besoin d’air, que je n’en peux plus. Que je ne peux plus l’aimer. Implorer son pardon, pour partir plus léger ? … Stupide. Je le connais. Il en serait capable. Ce serait insupportable. Non, s’en moquer. Décamper. Sans se retourner. Tout oublier de cette histoire. Se foutre sincèrement du regard des autres. Petits, étroits, ignorants. Il me faut quoi ? Une dizaine de séances chez le psy. Six ou sept semaines de « bad ».  Mes affaires ? Cinq ou six malles, tout au plus. Mon départ ? Deux, trois jours ? Un taxi, l’aéroport, Ibiza ou Berlin … L’oublier.

// 7h00.  Attendre, encore. Un autre ailleurs vitré. Chaises alignées, revues fanées. Les résultats ? S’ils sont satisfaisants, on pourra rentrer. Plus de blouse blanche. Pas revenu le petit toubib. La secrétaire, alors et son chignon en l’air ? Jolie, polie. Elle a commencé à 8 heures. Et puis partir. Payer avant. Et rentrer. Franchir le grand hall froid en sens inverse. « Au revoir », dans le vide. Personne dans l’entrée. L’interne baisse la tête ; l’infirmière partie se changer. Regagner la voiture. Le regarder reprendre des couleurs. Doucement. Tendrement lui serrer sa main. Sans un mot. Regagner l’appart et sa déco rafinée. Petit jour blafard. Vitres et regards embués ; sales pensées repoussées. Se rendormir contre lui, blotti, rassuré. Un peu.

 

Marie-Pierre Joachy – 27 janvier 2015

Comments are closed.